Heaven? Maybe Later

生前、あなたは裁判官だった。死んでも役職は取り上げられなかった。
不慮の事故で命を落としたあなたは、煉獄で目を覚ます。大理石の執務室、その机の内側で。
左には悪魔の像、右には天使の像。その間には光の門があり、そこから魂が次々と歩み出てくる。
机の上には端末、規則集、プリンター、電話、そして二つの印章。上司はいない。研修もない。終業時刻の告知もない。列はただ続いていく。
あなた自身の案件も、まだ閉じていない。何をすれば閉じるのかは、誰も教えてくれない。

調書を読む
魂は必ず調書を持って現れる。氏名、年齢、信仰、種族、そしてその一生で何をしたかの一覧。
記載は短く、事務的で、同情の余地というものが一切ない。
「人格形成のため」と称して毎年学生の87%を落第させていた道徳哲学の教授。
本人は今なお名案だったと信じている何かをしていて、火災で死んだ男。
調書に「子どもが好き」とだけ書かれ、その先には何も書かれていない億万長者。
調書は誤っていることより、欠けていることの方がずっと多い。空欄が必ずしも手違いとは限らないし、机の前に立っている当人は、どの行が抜けているかをたいてい分かっている。
この調書は、あなたの仕事を楽にするために書かれたものではない。

聞きたいことを聞く
質問を選ぶのはあなただ。答えは新たな質問を開き、あなたが聞かなかったことは聞かれないまま終わる。もう十分だと教えてくれるものは何もない。
嘘をつく魂もいる。嘘をつかれるよりも判断を難しくする形で、真実を語る魂もいる。一生かけて守ってきた立場を今も譲らず、それが永遠を代償にする今になってこそ、なおさら引き下がらない者もいる。
三十秒で片づけることもできる。その一言で考えが変わるかもしれない台詞を探して、面談を丸ごと費やすこともできる。

本日の通達を確認する
Hobble Book にはその日の規則が記されている。上から下りてきたもので、拘束力がある。
そして必ずしも筋が通っているとは限らない。今日、この本は「青い目の魂は地獄行き」とあなたに告げるかもしれない。理由は書かれていない。書く義務もない。
昨日の規則は今日には引き継がれない。先週なら迷わず通していた魂が、今朝は違反になっている。それでも規則を適用するか、適用しないと決めるかしかない。書面で、ページの下にあなた自身の名前を添えて。

書類を仕上げる
決めたら、手順どおりに処理する。
端末から正しい様式を選ぶ。魂判決書、転生申請書、判決不服申立書、記録訂正届、現世帰還許可証。印刷する。自分の手で署名する。印章を紙に押し込む。天国には金、地獄にはひび割れた石。
様式は判決と同じだけの重みを持つ。正しい判断でも様式が違えば、それは事務処理の誤りであり、役所は両方の写しを保管する。

そして、手渡す。

電話に出る
この建物で働いているのは、あなただけではない。
机の上で今まさに開いている調書について、電話が鳴ることがある。相手にはその件について意見がある。丁寧である。辛抱強い。次の一件でも、また掛かってくる。
同意を強いるものは何もない。守ってくれるものも、何もない。

あなたの調書も開いたままだ
署名した判決はすべて記録に残る。規則を守ったことも記録に残る。無視したことも記録に残る。
役所は、そのどちらを数えているのかを決して言わない。机の上に点数はなく、壁に基準は掲げられておらず、暦もない。
いつか誰かが、あなたが他人の調書を読んできたのと同じやり方で、あなたの調書を読む。

亡くなられた魂の皆様へのお知らせ
本書類は常時携帯してください。
窓口係員の指示に従ってください。
不審な赤いボタンを押さないでください。
職員、天使、悪魔への贈賄はご遠慮ください。
苦情を申し立てても行き先は変わりません。
予定外の復活申請は受理いたしかねます。
個人的な遺恨は窓口にて申告してください。
「何かの間違いのはずだ」と誰かが口にするたび、待機列は少しずつ長くなります。

このゲームについて
調書を読み、質問し、書類に署名する一人用ゲームです。

あなたは一つの机から動きません。戦闘はなく、逃げるべきものもありません。

テキスト量が多い作品です。読むのが苦手な方には向きません。

守った規則も、破った規則も、すべて記録されます。

どう働いたかによって、結末が変わります。